Firmín

“Hay escritores que nunca logran igualar su primera novela. Yo nunca pude igualar mi primera frase”

Firmin se lamenta de ser incapaz de escribir una primera frase brillante para su libro, y sin embargo escribe uno de los mejores primeros párrafos que he leído jamás. El prota de este libro es lo que vulgarmente se conoce como un tirillas: flaco, timorato, debilucho y cabezón, sin embargo su aspecto físico esconde una inteligencia y unas ganas de amar poco comunes entre los de su especie.

El pobre Firmin padece de bibliobulimia, ha de alimentar su cuerpo y su alma con libros.... el cuerpo con papel y el alma con palabras. Firmin es una caso único, un autor único, un ser único. Y muy divertido cuando quiere.

“Voy a abrirle mi corazón: el impulso de violar a mi hermana en un callejón fue el último momento de deseo sexual normal y corriente que he experimentado en mi vida”

“Malo es el amor no correspondido, pero lo que verdaderamente puede hundirlo a uno es el amor no correspondible”

La sexualidad y el amor de Firmin desde luego tendrían un lugar privilegiado en cualquier tratado de psiquiatría, pero él los vive con orgullo... y con sufrimiento. Ese amor no correspondible es capaz de destrozar a cualquiera, y más a un ser tan sensible y fácil de herir como él.

“Manténgase fuera del alcance de los niños y de los animales domésticos. Crueles palabras para quien por unos momentos, había creído ser ambas cosas.”

Y cuando llega la más horrenda traición, Firmin no se desmorona. O bueno, mejor dicho se desmorona y renace de sus cenizas buscando otro amigo. Y lo encuentra. Y lo disfruta,  y vuelve a confiar sin miedo. No sé a vosotros, pero a mí me parece que ésa es la actitud.

“Seco y frío era el mundo, y bellas las palabras. Plegué de nuevo aquel pasaje y me lo comí”

Humor, soledad, filosofía, ganas de sexo, amor por la literatura y por las Beldades, todo eso sumado a una exquisita sensibilidad, forman parte del cóctel de emociones que encontraremos en este libro. ¡A emocionarse tocan!

PD: por cierto, Gaston Leroux siempre me ha parecido uno de los grandes autores. Que lo sepas Fir.